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« Le merveilleux échange entre artistes »
(Jean Cocteau)
Lucien CLERGUE
C’est Pablo Picasso qui me fit connaître Jean Cocteau (janvier 1956) etnotre relation a duré jusqu’à sa mort (11 octobre 1963). Notre corres-pondance fut constante et je garde de lui environ 125 pièces : lettres,
manuscrits autographes de poèmes, textes et préfaces, et télégrammes.
J’avais très vite pris pour habitude de lui envoyer, ainsi qu’à Picasso, mon
travail récent et il me transmettait leurs critiques : Cocteau scribe de Picasso !
Les photographies des gitans commencées en 1955 vinrent à point pour aider
Cocteau à concevoir la chapelle qu’il consacrait à saint Pierre et qu’il offrit aux
pêcheurs de Villefranche-sur-Mer et de Beaulieu.
Il y avait notamment le thème récurrent du Reniement de saint Pierre,
c’est une image de gitans du Nord, venus au pèlerinage de sainte Sarah aux
Saintes-Maries-de-la-Mer, qui l’impressionna beaucoup : les gitans du Nord,
contrairement à ceux du Sud, boivent de l’alcool, surtout de la bière, et sont
plus impudiques et violents. À l’époque, j’étais très économe de mes films, et
je n’en avais pas mis dans mon appareil lorsque je rencontrai cette famille
dans le campement, mimant des scènes, certaines obscènes, devant leurs
roulottes. Quand je réalisai combien c’était inattendu et faisait penser à
Breughel, je mis vite un film de douze vues dans mon appareil et ce rouleau
fut la source d’inspiration de Jean Cocteau. Il butait sur ce reniement de saint
Pierre quand je pus photographier ce trio mimant des tortures infligées à l’un
des leurs ; mais l’étrange, je m’en aperçus plus tard, c’est que cette scène avait
été imaginée par Cocteau dans son premier film, Le Sang d’un poète (que je
n’avais alors jamais vu). Cela lui rappela sans doute des souvenirs. C’est la
fresque la plus importante, et les gitans sont déguisés en soldats d’Hérode qui
torturent saint Pierre : on y voit le coq (qu’il m’avait, par contre, demandé de
photographier) et un personnage de premier plan qui montre trois doigts, le
chiffre fatidique, « le coq chantera trois fois... ».
Un autre épisode de la vie de saint Pierre est l’objet d’une autre fresque :
saint Pierre marchant sur les flots, soutenu par les anges du Christ. Mais voilà,
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la photographie qui l’inspire est celle d’un de ces gitans mimant avec un
copain une fellation ! Dans un texte rédigé à la suite de la publication d’un
article d’André Parinaud dans Arts, Cocteau écrit que « ces photographies ne
peuvent paraître [...] car les gitans s’y amusent contre toute pudeur... », mais il
était cependant « curieux de le traduire dans la langue évangélique ». Enfin,
en hommage aux gitans de Provence se trouve, dans l’entrée de la chapelle à
droite, le frère de Manitas de Plata : « Polito » joue de la guitare pour une de
ses filles qui danse devant la roulotte (aussi d’après une de mes photogra-
phies), alors que Carole Weisweiller les contemple.
Lorsqu’il décora la salle des mariages de la mairie de Menton, il y repré-
senta au-dessus d’une porte une petite gitane photographiée à Arles, et aux
pieds d’Orphée s’étale un flamant mort que j’avais photographié durant l’hiver
de 1956. Enfin, pour le festival de musique de Menton, il se servit d’une jeune
gitane jouant d’une guitare inutilisable, un comble pour un festival demusique !
Plus tard, en 1963, lorsque le matador El Cordobés (encore novillero) fit
ses débuts en France, Cocteau ne put venir l’applaudir à Nîmes avec Picasso
comme il le faisait régulièrement. Trop fatigué, malade, chassé de Santo Sospir,
il fut accueilli par Jean Marais chez lui à Marnes-la-Coquette, où je lui envoyai
Le reniement de Saint Pierre, Lucien Clergue.
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tous les jours une photographie du jeune torero ainsi que d’autres d’ailleurs.
Dans sa dernière lettre datée du 29 juin 1963, trois mois avant sa disparition,
il m’écrit : « Tes belles images tombent sur mon lit de malade et valent mieux
que les remèdes. » Il commença alors une série de dessins tauromachiques qui
devinrent les illustrations du livre de mon ami Jean-Marie Magnan, Taureaux
pour Pedrés, Curro Romero, El Cordobés, publié chez Trinkvel, les dessins étant
reproduits en lithographie. Magnan les reçut le lendemain de la mort du
poète.
Je pourrais évoquer d’autres rapports, comme le projet de décor pour le
mimodrame Le Fils de l’air qui devait être créé à l’Opéra de Munich à la fin de
1963. Mais, trop fatigué, Cocteau n’y avait pas vraiment travaillé ; il m’avait
toutefois fourni les éléments nécessaires pour réaliser le décor, dont je fis une
maquette à l’aide de photos de ruines de la guerre à Arles en 1953. Je lui fis
livrer la maquette et il fut enthousiaste ; plusieurs lettres de compliments
l’affirment.
En échange, il écrivit plusieurs textes et préfaces pour mes livres ou mes
expositions, et surtout plusieurs poèmes rassemblés plus tard dans la
« Pléiade ».
Le reniement, détail, Jean Cocteau.
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El Cordobes à l’épée LC. El Cordobes à l’épée JC.
El Cordobes LC. El Cordobes JC.
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Il est certain que cette rencontre fut capitale car, par chance, Jean Cocteau
écrivait, me rapportait notamment les paroles de Picasso, avec lequel il avait
regardé mes premiers nus dans la mer – « On pourrait signer Renoir, ou
Rubens » dit-il – et me donnait de bons conseils, comme : « Ne mets pas tous
tes œufs dans le même panier » (envoyé par télégramme ! ! !). Il vint même me
soutenir à l’inauguration de mes premières expositions à Paris : en 1958, à la
Galerie Montaigne et, en 1960, dans le foyer de l’Odéon (où il vint avec le
peintre Georges Mathieu). Je le lisais beaucoup, mais ce fut surtout la décou-
verte du film Orphée qui me bouleversa. Plus tard, il me donna une grande
chance en m’invitant à photographier les prises de vues de son film Le
Testament d’Orphée avec la liberté de faire ce que bon me semblait, et j’en
publiai plus tard deux livres, un chez Viking à New York, un autre chez Actes
Sud à Arles. Pendant ce tournage, que j’avais pu faire en prenant un congé
sans solde auprès du directeur de l’usine où je travaillais depuis neuf ans, je
pris conscience de mon isolement et décidai, trois mois plus tard, de prendre
le large. Merci à Jean Cocteau de m’avoir libéré de ma prison sans barreaux,
lui que j’ai pu, en 2006, rejoindre à l’Institut de France, où sa statue et celle de
Minerve trônent dans le Palais de Conti. )
Hommage
aux Saintes-Maries-de-la-Mer LC.
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